Он выходил на сцену, перевоплощался, шутил, смеялся, кривлялся, а потом вдруг раз — и на тебя смотрят совершенно другие глаза — серьезные, очень грустные и очень умные. Глаза, в которых сосредоточилась вся мудрость еврейского народа.
Его любили миллионы… за талант и ум. А он мог бы и не стать артистом, если бы не пошел против воли семьи.
«Еврею быть клоуном? Никогда!» – бушевал отец, схватившись за ремень. Отец, портовый бракер строительного леса, возлагал на старшего сына большие надежды, которые тот никак не хотел оправдывать.
Аркадий Райкин родился 24 октября 1911 года в Риге. В начале 20-х годов семья Райкиных переехала в Петроград и поселилась у родственников.
Маленький Аркаша не только учился в средней школе, но и обязательно посещал занятия в драмкружке. Он без этого просто не мог.
Стоит отметить, что Мельпомена стала навязчивой идеей для Райкина с раннего детства. Он постоянно ходил в Государственный академический театр драмы. Конечно, денег на билеты ему давали редко, но парень находил выход.
Он продавал книги и тетради. Такое поклонение театральным подмосткам отцу Райкина совсем не нравилось, и он часто ругал сына за неподобающее поведение. Аркадий, конечно, переживал из-за слов отца, мучился, а потом снова зарабатывал деньги на поход в театр и смотрел спектакль за спектаклем.
Актеры труппы были очарованы такой любовью к театру и даже доверили Аркаше роль убитого купца. Он неподвижно и безмолвно лежал на сцене и был безмерно счастлив – ведь это была сцена!
Когда отец понял, что не сможет отлучить сына от искусства, подарил ему скрипку. Но кататься с горки на футляре с инструментом Аркаша любил больше, чем играть на нем. Одна из таких зимних прогулок чуть не стоила мальчишке жизни. Он заболел ангиной, которая дала осложнения на сердце. Почти на год ревматизм и ревмокардит приковали 13-летнего Аркадия к постели, он едва не умер.
Первый шаг к мечте
Когда Аркадий уже окончательно решил, что будет актером, его семья это категорически не одобрила. Разразился страшный скандал. Папа наотрез отказался принять выбор сына, и все закончилось тем, что парень просто ушел из дома. Понятно, что родители не помогали финансово, поэтому ему пришлось самому искать возможность заработка.
Аркадий пошел работать лаборантом на химический завод. Заработав немного денег, поступил в Ленинградский институт сценических искусств на режиссерские курсы. Курс вел замечательный педагог Владимир Соловьев.
Выступать на сцене Аркадий начал еще во время учебы. И хотя почти все номера он делал для детей, уже тогда талант Райкина заметили.
В 1925 году, получив диплом, Аркадий смог устроиться работать в Ленинградский театр рабочей молодежи.
Но слава пришла к Райкину не сразу. Это произошло более чем через десять лет после окончания института. То есть в 1939 году. Тогда Аркадий стал лауреатом первого Всесоюзного конкурса артистов эстрады, выступив с танцевально-мимическими музыкальными номерами «Чаплин» и «Мишка». И пошло, поехало.
После такого успеха Райкина пригласили в ленинградский Театр эстрады и миниатюр, прародитель «Сатирикона». Аркадий начал выступать со своими номерами, а затем получил роль конферансье. Все, кто приходил на концерты, восхищались талантливым артистом.
Так, постепенно, реприза за репризой, к Аркадию Исааковичу пришла не просто популярность, а настоящая любовь зрителей. Его называли «человеком с тысячью лиц». И в самом деле, на своем творческом веку он создал столько абсолютно разных персонажей, что удивительно, как он не потерялся в этой многоликости перевоплощений и не растерял себя, своего обаяния и своей харизмы.
Билеты на его выступления были своеобразной валютой для советских людей, в обмен на которые можно было «достать» любой дефицит.
Аркадий Райкин всегда позволял себе больше на концертах, чем остальные. Он тонко, но едко посмеивался над системой, чиновниками и властью. И люди понимали, что он хотел им сказать.
Руфь — девочка в красном берете
Имя его первой и единственной женщины, с которой он прожил всю жизнь, – Руфь Иоффе. Красивую, талантливую, нестандартную девушку в красном берете с проделанным отверстием и пропущенной в нее прядью черных волос, он встретил еще мальчишкой, когда выступал в самодеятельности в одной из школ. Ему очень понравилась оригинальная барышни.
Через несколько месяцев Аркадий вновь встретил девушку на улице, узнал и вдруг увидел ее необычно живые, выразительные, умные глаза. Но он прошел мимо, стесняясь заговорить с незнакомкой на улице.
Это был уже второй раз, когда будущий знаменитый артист чуть не упустил свое счастье.
Но ведь Бог любит Троицу.
Через пару лет Райкин снова увидит прекрасную девушку и на этот раз свой шанс не упустит. Они познакомились в столовой техникума сценических искусств. Рома, так называли Руфь дома, заговорила с Райкиным первая, пригласив на вечерний сеанс кино.
«Когда мы вечером заняли свои места и погас свет, я тут же сказал ей: «Выходите за меня замуж». Та ответила очень просто: «Я подумаю». Через несколько дней она сообщила, что согласна» — вспоминал Аркадий Райкин.
Но не тут-то было. Молодым еще предстояло выдержать противостояние с мачехой Руфь.
К сожалению, мама девушки умерла очень рано, и отец женился вновь. Он надеялся, что у Руфь появится любящая мама, но мачеха держала падчерицу в «ежовых рукавицах».
О браке с нищим артистом родители девушки и слышать не хотели. Когда Райкин приехал на дачу к Иоффе произнести пламенную речь о своей любви, которая должна была изменить позицию будущих родственников, Аркадия просто выпроводили, разрешив напоследок попрощаться с Ромой. Девушка не могла сдержать слез.
Отец Руфи был известным в Ленинграде врачом и приходился родственником академику Йоффе. Только побывав на дипломном спектакле Райкина «Смешные жеманницы» по пьесе Мольера, отец и мачеха Руфи дали согласие на брак.
Регистрация новой семьи прошла в 1935 году. Молодожены поселились у родителей Руфи в выделенной им комнате.
Но в доме жены, куда Райкин пришел с одним чемоданчиком, ему пришлось несладко. Нет, молодые супруги были счастливы и влюблены, но в их семейные отношения все время вмешивалась мачеха Ромы. С артистом обращались, как с немощным ребенком, унижая его мужское достоинство, хотя уже в то время Аркадия хорошо знали и ценили в артистических кругах.
Ссоры артиста с тещей не прекращались и спустя три года, после рождения дочери. И однажды Райкин не выдержал. Он взял ребенка и ушел к своим родителям в чем был. Руфь быстро последовала за ним. Родители Аркаши обрадовались таким обстоятельствам. С особым трепетом и нежностью они относились к своей маленькой внучке Кате.
Вскоре молодым дали комнату в коммунальной квартире, где они проживут долгие годы, но тогда это было настоящим спасением.
Кроме того, коммуналка помогала Райкину и в работе — у него не было недостатка в интересных образах и типажах для своих сценок.
С тех пор Руфи и Аркадий были неразлучны. Девушка закончила театральный институт и начала работать вместе с супругом под псевдонимом Р. Рома.
Великому артисту нужна была именно такая жена – вдохновитель, критик и даже в чем-то учитель, идеальный партнер на сцене, верная, любящая, заботливая супруга в повседневной жизни.
Когда началась война, Аркадий Райкин вместе со своим театром колесил по фронтовым дорогам с концертами. И бесстрашная Рома всегда была рядом с мужем. Трехлетнюю дочь пришлось оставить в Ташкенте на попечении практически незнакомой женщины.
Аркадий Райкин был не только остроумным юмористом. Он снимался и в кино. Стоит отметить, что кинематограф всегда интересовал Аркадия не меньше, чем сцена. Его первый фильм вышел на экраны летом 1939 года. Это была лирическая драма «Доктор Клиогени».
Аркадия стали приглашать в другие картины, но предлагали лишь небольшие роли. У артиста никак не получалось стать популярным в кино, и на какое-то время Райкин разочаровался в кинематографе. Все свои силы и талант он сконцентрировал на сцене.
К слову, Райкин читал не только свои монологи. Для него в разное время писали такие сценаристы, как Жванецкий, Зощенко, Шварц.
В кино Аркадий Исаакович вернулся после удачной и запоминающейся роли в фильме «Валерий Чкалов».
О бабах, которые липли
Аркадий и Руфь прожили вместе в любви 50 лет. Но Райкин был слишком ярким мужчиной, чтобы избегать внимания женщин.
О мимолетных увлечениях отца спустя много лет рассказала дочь Катерина: «У родителей был замечательный брак, но бабы буквально липли к отцу. Если он уезжал на гастроли без мамы, дамочки не давали ему прохода. Романы, конечно, у Аркадия Исааковича были, но мама его обожала и не представляла своей жизни без него».
Очевидцы тех событий рассказывали, что самый яркий роман случился у Аркадия Исааковича с актрисой Театра им. Вахтангова Гарэн Жуковской. В неотразимую красотку влюблялись все. Как говорят, не устоял и Райкин. Артист разрывался между семьей и любовницей.
И хотя Гарэн многие считали хищной и расчетливой, ей хватило такта и здравого смысла, чтобы не уводить Райкина из семьи. Именно Жуковская предложила Аркадию прекратить отношения. А в 1950 году в семье Райкиных родился сын Константин и окончательно закрепил мир в семье.
Мало кто, наверное, уже помнит, но в 70-х годах Райкин пережил массированную травлю. О нем начали распространять оскорбительные слухи – якобы он спрятал все свои драгоценности в гробу умершей матери и переправил их в Израиль, где уже обосновались его дети и он сам собирается эмигрировать. Обидно было до слез, ведь артист никогда не думал об отъезде.
Самое ужасное было в том, что разговоры об этом велись не просто на кухнях, но и на политсобраниях. После всех этих инсинуаций Райкин полностью поседел и пережил инфаркт. Он был очень ранимым человеком.
Ударом для всей семьи стал инсульт Руфи Марковны. Она мужественно перенесла тяжелую болезнь, много занималась для возвращения подвижности, полноценной речи. Трогательную заботу и нежность проявил к ней и Аркадий Исаакович.
Вспоминая об этом, Екатерина и Константин до сих пор не могут сдержать слез. Руфь Марковна смогла побороть свой недуг и даже ходила на спектакли, в которых принимал участие великий актер. Но речь так и не восстановилась.
И все же Аркадий Исаакович ушел раньше. Руфь пережила своего любимого супруга на два года.
Когда ей сообщили о кончине Райкина, она, почти не говорящая после инсульта, лишь промолвила: «Я хочу умереть…» До последних минут Руфь Марковна тосковала по мужчине, который стал для нее любовью всей жизни.
Аркадий Райкин всегда был невероятно обаятельным и приятным человеком. Он умел разбираться в людях, обладал высоким интеллектом, но при этом никого не оскорблял и не унижал. Его любили и ценили. Публика обожала Райкина.
Когда он уезжал со своих последних гастролей из США, все выходцы из Советского Союза хлопали и плакали, потому что понимали, что больше, скорее всего, не смогут увидеть этого удивительного актера в живую. Аркадий Райкин умер 20 декабря 1987 года.